Hơn nửa thế kỷ “trơ gan cùng tuế nguyệt”, chung cư 727 Trần Hưng Đạo không chỉ nổi tiếng về sự cũ kỹ đến mức độ… chờ sập, mà nó còn khiến người ta kinh sợ bởi quá nhiều lời đồn đoán ly kỳ về những án mạng oan khiên, âm hồn chướng khí vất vưởng tại nơi đây.
Có thể nói, người Sài Gòn, Chợ Lớn xưa không ai là không biết tiếng tăm của khách sạn Building President – mà nay đã trở thành chung cư 727 nằm trên đường Trần Hưng Đạo, phường 1, quận 5. Sở dĩ vậy, vì Building President là một trong những công trình bề thế bật nhất Sài Gòn thời bấy giờ.
Theo các cao niên cư trú lâu năm tại đây, nơi này còn gắn liền với một loại thuật phong thủy cổ quái, được áp dụng để trấn yểm tòa nhà.
Khách sạn Building President được ông Nguyễn Tấn Đời – một trong đại gia giàu có nhất phương Nam lúc bấy giờ, đầu tư khởi công vào năm 1960. Theo bản thiết kế, khách sạn gồm 13 tầng, chia làm 6 tòa và ngăn ra thành 530 phòng.
Giai thoại truyền miệng rằng, khi nhận được bản thiết kế, cộng sự của ông Nguyễn Tấn Đời là một người Pháp đã tỏ ra rất lo ngại với con số 13 tầng, vốn được cho là xui rủi theo quan niệm phương Tây. Nhưng ông Đời không mấy quan tâm và vẫn cho xây đúng 13 tầng theo bản vẽ.
Ngay khi tầng 13 đang đặt những viên gạch cuối cùng thì hàng loạt tai nạn chết người xảy ra. Khi thì nhân công bị rớt giàn giáo, lúc lại bị điện giật trụy tim, … án mạng liên tiếp khiến cho tầng 13 mãi mà chẳng thể xây xong.
Đứng trước nguy cơ Building President không thể hoàn thành kịp tiến độ và giới chức chế độ cũ lúc bấy giờ cũng đang rục rịch vào cuộc điều tra, ông Đời liền cho tạm ngưng thi công tầng 13. Sau đó, mời về một thầy pháp sư, cho công nhân nghỉ phép liên tục 3 ngày để làm phép và trấn yểm tòa nhà.
Cụ Lưu Phục Chấn, 72 tuổi, ngụ tại đường Nguyễn Thi, phường 13, quận 5 kể lại: “Dạo xây khách sạn lớn, gia đình tôi có ông cậu ở gần đó. Cậu hay kể lại rằng, thầy pháp đã cho người đến bệnh viện mua lại xác của 4 trinh nữ, đem về chôn ở 4 góc của khách sạn để trấn tại 4 hướng”.
Cũng theo lời cụ Chấn, đây không phải là “tin đồn lẻ tẻ” mà nó lan rộng khắp khu Chợ Lớn, Sài Gòn. Điều này khiến Building President trở nên “nổi như cồn” bởi những câu chuyện thêu dệt về thuật phong thủy cổ quái, hồn ma trinh nữ và cả oan hồn của nhân công bỏ mạng tại đây.
Qua bao phen lận đận, cuối cùng khách sạn Building President cũng được khánh thành. Bấy giờ, quân đội Mỹ liền thuê lại toàn bộ khu nhà bề thế này để dành làm nơi nghỉ ngơi cho lính của họ. Nhưng không hiểu sao, tầng 13 vẫn không được đưa vào sử dụng. Tầng 12, Mỹ cải tạo thành quán bar, nhà hàng, nơi vui chơi cho lính.
Đến Building President – mà nay là chung cư 727 Trần Hưng Đạo nghe kể chuyện ma thì nhiều không xiết. Những mô típ quen thuộc như đang đêm nghe tiếng trẻ con khóc, tiếng người đi, cái bóng trắng, bóng đen lẩn khuất, .v.v. được những người dân đem ra “chiêu đãi” khách tò mò trong lúc trà dư tửu hậu.
Có người còn khẳng định là nghe cả tiếng duyệt binh rầm rộ trên tầng 12, tiếng thiếu nữ oán thán ghê hồn văng vẳng từ tầng 13.
Khi chúng tôi ngỏ ý muốn vào những nơi bỏ hoang của chung cư để “thị sát” thì chị Nguyễn Thị T. 36 tuổi, ngụ phường 1, quận 5 là người bán nước giải khát kế bên chung cư 727 liền ngăn lại. Chị T. “cảnh báo”: “Nói chung, thích thì lên, nhưng đang yên đang lành các anh lên đó coi chừng bị ám, về nhà điên luôn. Hồi xưa ở đây đông lắm, người ta bị nhát riết bỏ đi hết trơn”.
Quả thật, chung cư 727 mang trong mình cái vẻ thâm u, cũ kỹ đến đáng sợ. Có những nơi bỏ hoang lâu ngày, mùi rác, mùi ẩm mốc, xác động vật chết bốc lên nồng nặc. Chưa kể đến chuyện ma quỷ, chỉ cần mới bước vào khu chung cư, người ta đã dễ dàng bị choáng bởi mùi hôi tanh cùng thứ không khí lạnh lẽo do ít ánh sáng và thiếu hơi người.
Ông Hồ Văn Bối, 56 tuổi, người đưa chúng tôi đi “tham quan” chung cư nói: “Hồi mới chuyển tới đây, nghe hàng xóm kể chuyện ma thì cũng sợ, nhưng mà nhìn cái chung cư này thì sợ nó sập bất thình lình nhiều hơn. Chỗ này thì gọi là chung cư “rình sập” là hợp lý nhất”.
Theo chúng tôi quan sát, hầu hết khu nhà không chỗ nào là nguyên vẹn, những mảng tường nứt toát, vôi vữa “rụng” thành đống, cửa nẻo sứt xẹo, gió vào gió ra thông thống, tạo thành thứ âm thanh hun hút đến rợn người.
Ông Bối nói: “Càng lên cao, gió càng mạnh, các lầu bị bể, không kín với nhau nên gió rít thành tiếng hú. “Thần hồn nát thần tính”, dân ở đây họ thêu dệt thành tiếng khóc, rồi tiếng than thở, đủ cả. Tôi không tin vào chuyện ma quỷ lắm, mà tối tối đi làm về khuya nghe gió thổi làm mấy cánh cửa đập vang vang trên lầu bỏ hoang còn thấy sợ nữa là…”.
Chung cư 727 cũ đến mức, có cảm tưởng như tay vịn lang can sẵn sàng long ra khi chạm nhẹ. Người dân ở đây cũng không khỏi lo lắng bởi tai họa cứ lơ lửng trên đầu. Nhưng rồi lại tặc lưỡi “ở đại” do “Không ở đây thì cũng chưa biết đi đâu nữa”.
Ngoài ra, lợi dụng sự cũ kỹ của tòa nhà, một số đối tượng hút chích đã lẻn vào đây để phê thuốc. Bằng chứng là bơm kiêm tiêm vương vãi khắp các điểm bỏ hoang. Theo ông Bối, bọn những đối tượng này hay tụ tập vào ban khuya và không ngần ngại giả làm “ma sống” để khỏi ai làm phiền.
Tồn tại hơn nửa thế kỷ, gắn liền với biết bao giai thoại huyền bí về thế giới bên kia, đến nay, chung cư 727 còn đáng sợ hơn bởi sự cũ kỹ đến mức độ có thể đổ ập xuống bất cứ lúc nào.
HỒ BÁ NGUYỄN
Chú thích ảnh bìa: Chung cư 727 vẫn sừng sững “trơ gan cùng tuế nguyệt” sau hơn nửa thế kỷ trôi qua. Nhưng bây giờ sự hoang tàn đổ nát của khách sạn nổi tiếng một thời khiến người ta không khỏi ngậm ngùi.